/Очерки/истории
Испания и Франция чудесны, но она предпочла Советский Союз // Spain France marvellous but she preferred the Soviet Union
перевод
оригинал

Этот случай произошел в одном небольшом, но очаровательном книжном магазине на Тверской. //It was in one of those smaller, but enchanting bookstores on Tverskaya—the kind which sell second, hand English, German and French books of an amazing variety, but seldom including anything you want.

Испания и Франция чудесны, но она предпочла Советский Союз МАММ/МДФ

Автор: не указан

В таких магазинах обычно в большом разнообразии продаются подержанные английские, немецкие и французские книги, которые, как правило, не отличаются практической пользой.

Я разглядывал книги на французском. Она тоже. Так мы и разговорились — на французском языке, на котором она довольно хорошо изъяснялась.
Она очень напоминала настоящую леди. Она ничуть не была похожа на грузную девицу крестьянского происхождения, каких можно встретить где-нибудь на фабрике. Ее наряд был недорогим и несколько безвкусным.

«Старый режим, — подумал я про себя. — Дочь бывшего купца или специалиста, и, вероятно, еще не вполне приспособившаяся к советской жизни».

Я убедился в своей правоте, когда она бросила взгляд через мое плечо на старую книгу по костюмам, которую я пролистывал.

«О, гишпанец! — воскликнула она, увидев гранда в плаще и сомбреро. — Испания, знаете ли, удивительная страна. Люди там очень гостеприимные. А еще они постоянно говорят о вине и танцах. Ах, как бы я хотела поехать в Испанию! Там должно быть чудесно».

Тем временем я переворачивал страницу за страницей, и перед нашими глазами мелькали яркие литографические листы.

I was wooking at some French books. So was she. And so we got to chatting in French, which she spoke quite well. She was very lady-like. Not at all the heavy type of maid, of peasant origin, whom one sees in this factory or that. Her finery was inexpensive and with a tendency to over-gaudiness.

«One of the old regime,» I thought to myself. «Daughter of a former merchant or not a former professional man; and probably very thoroughly adapted yet to Soviet life.»
And, when she looked over my shoulder at the old costume book whose pages I was turning, I was convinced I was right. For — «Oh, a Spaniard!» she exclaimed, as we looked upon a grandee with cloak and sombrero. «Spain, you know, is a marvellous country. The people are so hospitable. And then they say the dancing. Ah, I would love to go to Spain! It must be marvellous.» Page after page I turned, and the bright lithographic plates flashed past.

image

В Берлине тоже неплохо

«Немец! — воскликнула она и заставила меня остановиться на нужной странице, дотронувшись до моего запястья. — Берлин! Что за город, судя по тому, что я слышала! Что за здания — такие величественно массивные, чего только стоит Унтер-ден-Линден. Чудесно!»

И так продолжалось дальше. Вскоре перед нами предстала горничная-француженка в завязанном крестьянском чепце. И снова хвалебные оды.

«Франция! Только представьте, месье, оказаться в Париже! Помню фотографии, которые папа привез оттуда, когда я была совсем маленькой. Фонтаны на Площади Согласия, веселые французы. Чудесно!»

К этому моменту я уже был сыт по горло. Поддакивать ей в этих однообразных панегириках стало уже утомительно. Кроме того, я не схожу с ума по всем этим странам.

«Если эти страны вам так нравятся, — сказал я. — Почему бы вам не поехать посмотреть на них? Вы же знаете, вы можете получить паспорт».

«Но у меня недостаточно денег, — ответила она. — Возможно, хватит в одну сторону, но тогда как потом вернуться?»

«Зачем возвращаться? — заметил я сухо. — Если эти страны такие райские, почему бы не остаться в них?»

Она посмотрела на меня с удивлением и — эй — даже с оттенком презрения.

«Не вернуться в СССР? — воскликнула она со слезами. — Но, месье, вы сами не знаете, что говорите. Как я могу быть вдали от СССР? Здесь ведь так интересно! Ах, СССР! Не вернуться в Советский Союз — это должно быть невыносимо! Видите ли, мне здесь нравится. Здесь чудесно!»

Я убрал книгу обратно. В этом светлом уютном магазинчике я улыбнулся ей, попрощался и ушел. Я бодро шел по улице, чувствуя, что одержал победу. В ее сознании все еще бушевала идеологическая борьба, это несомненно. Но наша сторона одерживала победу.

Berlin’s Nice Too

«A German,» she cried, stopping me with a touch upon my wrist. «Berlin — what a city, I have heard. Such buildings—of such a majestic massivity, and her Unter den Linden. Marvellous!»

And so it went. Soon we had before us a French maid with laced peasant cap. Again a paean rose.

«France! Just think, monsieur, to be in Paris! I have seen photographs—papa had some which he brought back with him from there when I was little, little, just so high -. The fountains in the Place de la Concorde, the gaiety of those French people. Marvellous!»

By this time I had had enough. It had become the least bit tiring to assist at these repetitious eulogies. Besides, I don’t happen to be crazy about all those countries.

«If you like them so much», I said, «why don’t you go and see them? You can get a passport, you know.»

«But I have not enough money,» she replied. «Perhaps just enough to go away — but how could I come back?»

«Why bother to come back?» I asked drily. «If those countries are so paradisiacal, why not stay in them?»

She looked at me with wonder, and aye!—even with a trace of contempt.

«Not come back to the USSR?» she cried. «But, monsieur, you do not know what you say. How could I stay away from the USSR? It is so interesting—ah, the USSR! Not return to the Soviet Union — that would be unbearable! You see, love it. It is marvellous!»

I put down the book. I smiled at her, in that bright cozy little shop, said goodbye, and left. I walked cheerily down the street, feeling that I had attended a victory. In her mind the ideological battle still raged, it is true. But our side was winning.

факт//
//facts
В конце 1920-х в СССР появляется организация Совтур Она занималась как внутренним, так и внешним туризмом. Однако вплоть до середины 1950-х советские граждане не могли поехать в туристическую поездку за рубеж. Чтобы выехать за пределы СССР на рубеже 1920−1930-х годов, нужно было относиться к одной из групп, определенных законодательством, и собрать огромное количество подтверждающих документов. Другими словами, разрешения на выезд из Союза были исключением из общего правила.
история
почему это важно